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 Em 1987 eu estava a fazer a tese de doutoramento numa universidade dos EUA. Tinha 28 
anos, e vinha periodicamente a estadias na Galiza para a pesquisa. A tese, sobre o que chamei “a 
institucionalização do galego”, procurou descrever os começos da introdução estruturada do galego 
no estado e no poder como objeto de legislação, como elemento de ideologia, como recurso 
apropriável e como prática de uso. A investigação — é significativo indicar para os argumentos 
posteriores — foi subsidiada repetidamente, ora pola universidade americana, ora por capítulos do 
ministério espanhol de negócios estrangeiros destinados à colaboração científica com os EUA.

 Como parte da tese, nesse ano — há já mais de 25 — realizei um inquérito sobre atitudes 
linguísticas face ao galego e ao espanhol entre centenas de estudantes de liceus da zona de Vigo. 
Afinal, nunca terminei a complexa análise estatística dos dados, por insuficiente perícia e por outros 
fatores, e os resultados nunca viram a luz. Mas, numa análise preliminar, é confiado afirmar que 
não só a língua que se fala, mas também o sotaque, se apresentava já então como um elemento de 
diferenciação social: confirmava-se, de maneira pouco surpreendente, que um sotaque “urbano” 
frente a um “rural” se associava mais, tanto em espanhol como em galego, com sentidos de 
prestígio, educação, cultura, formalidade, dinheiro e modernidade, entre outros. A fronteira da 
dominação só entre “línguas” como amplos sistemas começava a diluir-se. A domesticação 
padronizada do sotaque na então jovem televisão galega, no discurso público, no teatro ou nas aulas 
universitárias viria confirmar este duplo eixo de distinção cultural e social a meio das línguas e das 
falas. A observação é relevante para compreendermos as formas da mercadorização do galego que 
começavam a acontecer.

 Uma manhã, ao acabar o demasiado longo inquérito de atitudes entre o estudantado duma 
aula de Filosofia ou de Ciências Sociais do liceu Santa Irene de Vigo — propositadamente, nenhum 
inquérito se realizou nas aulas de Lingua Galega ou de Lengua Española, para procurar não escorar 
as respostas — duas mocinhas duns 15 anos aproximaram-se de mim para perguntar-me o que 
opinava: se era mais conveniente elas estudarem depois Filologia Hispânica ou Filologia Galega. 
Falavam espanhol, como eu fizera habitualmente à sua idade. Além de responder qualquer cousa 
sobre o galego como “nosso” e como necessitado de mais estudo, opinei que, mesmo, com Filologia 
Galega se abririam mais oportunidades laborais. (Apesar da minha discordância ideológica com o 
modelo de língua e de institucionalização que se estava a montar desde o estado, polo ILG e pola 
RAG, e apesar da minha falta de dados claros nesse sentido, a minha impressão na altura era que a 
reprodução parcial da mudança sociolinguística institucionalizadora numa sociedade de “língua 
menorizada” como a Galiza, sempre irmã menor doutras nações periféricas do estado, não poderia 
deixar de gerar algum grau de articulação entre a “língua própria” e as instituições alheias: o estado 
espanhol teria de produzir mais mão de obra “galego-falante”, e haveria trabalho).  

 Então uma das moças disse à outra com certa desafiante firmeza adolescente: “¿Ves?, 
¿ves?”. Isto é: a minha opinião “experta” concordava com o que ela mesma pensava. Lembro bem 
o seu físico: face redonda, olhos pequenos e intensos, pele morena, cabelo castanho algo encrespado 
amarrado atrás. Levava um vestido verde escuro duma peça, com saia longa até aos tornozelos, 
como signo do que me pareceu um habitus social “conservador”, de classe meia urbana, para nada 
associado ao ativismo cultural nacionalista e progressista.
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 Talvez as moças, agora mulheres duns 40 anos, sejam professoras de Galego num liceu. 
Talvez sejam escritoras, ou ativistas culturais, ou produtoras de cultura em galego. E talvez alguma 
delas hoje queira publicar o seu último livro de poesia e não encontre editora. Dados recentes dizem 
que nos dous últimos anos, 2011 e 2012, sem dúvida em paralelo à drástica redução de subsídios 
institucionais para a cultura, o número de títulos publicados na Galiza se reduziu num 50%; um 
cálculo é que isto representa uma redução 3 vezes maior que no conjunto do estado espanhol. Esta 
professora e talvez poeta encontrará que faltam volumes na biblioteca escolar, e que se faz cada vez 
mais difícil a circulação desse material no círculo de movimento perpétuo entre a indústria editorial 
galega, o professorado e alunado de Galego, a intelectualidade, e o ativismo cultural, quer dizer, só 
entre certos campos (superpostos) e as elites que os gerem. A professora terá visto também que lhe 
baixaram e baixarão o salário ainda mais, que se estiver doente lhe retirarão dinheiro, e que a tratam 
cada vez mais como uma peça “calibrável” — como me explicou há uns dias a professora e poeta 
Verónica Martínez Delgado — do sistema de ensino e do empresarial Controlo Total de Qualidade 
(Total Quality Control). E talvez se pergunte porque e como aconteceu tudo isto com “o galego” e 
com a sua própria função docente.

 O breve diálogo de 1987 ficou gravado em mim porque devia ter um significado para 
compreender uma mudança sociolinguística que agora se confirma. Não sabemos se o capitalismo é 
uma doença económica crónica da humanidade, mas sim que as suas “crises” afetam de maneira 
notável e percetivelmente cruel a hidráulica entre as suas duas faces, a estatista (intervencionista) e 
a liberalista (de livre mercado), e os graus de presença delas nas políticas económicas. Nestes 25 
anos, a parte estatista do capitalismo na Galiza conseguiu introduzir uma dada versão do galego — 
a conveniente e útil — nas instituições políticas e no sistema educativo, isto é, no aparelho do 
estado, e no campo cultural e intelectual que o alimenta. Sem querer simplificar, o subsídio material 
e ideológico a essa versão da língua portuguesa da Galiza, sob a construção duma responsabilidade 
coletiva de proteção do mercado simbólico, foi importante mecanismo para a produção de língua 
(não só aconteceu com o galego: o estado subsidia comparativamente mais o espanhol). Mas a parte 
liberalista do capital impediu sempre que esse mesmo galego entrasse com força no mercado 
económico. Aí as leis da convertibilidade do cultural (competências linguísticas) em material 
(benefício) são duras, e na Galiza há décadas que estão em posse de setores que não precisam 
mudá-las para continuarem a controlar o campo, um campo, além, em (obscuras) relações com 
outros mais amplos geograficamente. E o resultado, a tensão atual entre estatismo e liberalismo — 
que pode ser cíclica, estrutural, ou só sintomática mas crónica na prática — está a causar dor, ira, 
perplexidade e desorientação de ação entre um ativismo ainda focado no identitário nacional fora 
das lutas de classes, fora da crítica consequente ao projeto do capital. Se a minha hipótese da 
mocinha espanhol-falante urbana de classe meia “conservadora” que seria agora professora de 
Galego se cumpriu (sem dúvida, exemplos semelhantes há), isto seria amostra de que algo ou muito 
da lógica da mercadorização da língua durante os últimos 25 anos lhe escapou ao ativismo 
linguístico nacionalista para não saber agora gerir a sua orfandade.

 Mas a mercadorização da língua em determinados momentos históricos, como recurso que 
venha substituir outros e produza novas atividades laborais (a “indústria da língua”), não é nem 
necessária nem inevitável na tensão estatismo-liberalismo. A sociolinguista canadiana Monica 
Heller e o sociolinguista suíço Alexandre Duchêne, na sua introdução ao recente Language in Late 
Capitalism: Pride and Profit (‘A língua no capitalismo tardio: Orgulho e Benefício’; Londres, 
Routledge, 2011), relatam brilhantemente como a possibilidade da conversão das línguas em capital 
é função também doutros processos económicos, doutras necessidades, doutros recursos 
disponíveis, e doutros projetos dirigidos, a respeito dos quais se pode discutir (como se continua a 
fazer) sobre o papel relativo e funções do Estado-nação atual. Nem o estado nacional está morto, 
nem é o que era. Por uma parte, é mais sólido do que nunca nalguns componentes (o militar, por 
exemplo), e, na minha impressão, o seu poder de imaginário “nacional” é ainda fortíssimo. Por 
outra, como observamos diariamente, o estado está sendo crescentemente privatizado em áreas 
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centrais como os serviços sociais. A vaga de privatização do estado pode ser apavorante para quem 
nos formamos na ideia sublimada de que alguma forma forte mas transitória do estado e do “setor 
público”, afinal, poderia chegar a representar os interesses coletivos “objetivos”, e portanto preparar 
a transformação social — daí que nos convoque ainda o ideal da soberania política radical como 
salvação à doença da “crise”. Mas não está claro que o pêndulo da liberalização atual chegue a subir 
tão alto que dê a volta polo zénite e seja impossível o seu regresso a esse equilíbrio cíclico de 
intervenção-liberalização que precisa o capital. Também a “doutrina de choque” não pode ser 
eterna, pois a destruição sem fim que as visões apocalípticas temem vai contra a lógica de 
crescimento e de benefício constante do capitalismo: aí estão as guerras e as invasões para regular a 
destruição.

 Leiam-se as reflexões gerais anteriores em relação aos graus relativos de intervenção 
estatista ou de laissez-faire no mercado da língua e da cultura na Galiza. No que nos centra aqui, as 
consequências sociolinguísticas da des-intervenção atual sobre a língua, numa sociedade como a 
galega onde o enraizamento tradicional dos usos estava baseado numa estrutura social muito 
diferente da que se projeta, e onde a institucionalização do idioma — ainda sendo 
comparativamente débil — criou novos significados, usos e valores limitados para um setor da 
população, podem ser insuspeitas. O descenso de falantes habituais de galego pode ameaçar as 
condições mínimas da sua manutenção histórica. Isto é, para a sociolinguística interessada no 
funcionamento do capital linguístico, uma pergunta importante é quando (em que limite inferior) a 
base social de falantes duma língua chega a ser tão baixa que esta deixa de ser possível ou atraente 
como recurso de mercadorização, de “avanço social” e cultural, e de conversão em vários tipos de 
benefício: quando é que se torna num idioma “de herança” associado apenas a uma identidade 
cultural que já não pode produzir “benefício” além dum nicho quase turístico de mercado. O caso 
do galês vem à mente, e algumas pessoas diriam que o galego está perto dessa fase, se não a 
ultrapassou já. Acho que esta visão é excessiva, mas não deixa de indicar que se observa um 
evidente retrocesso no grau de enraizamento do galego como possível prática naturalizada da 
sociedade. Definitivamente morta a “normalización” — reduzida a vazio envoltório de produto 
consumido — esvaecem-se os horizontes de intervenção para a naturalização da língua, e há 
desconcerto.

 O reintegracionismo galego é consciente deste perigo, mas um setor dele parece não temer 
muito porque imagina que o mercado internacional do português, de uma maneira ou outra, chegará 
a atingir a Galiza tão crucialmente que as posições polas que se combateu com esforço durante 
décadas afinal darão rédito. Este rédito, claro, etiqueta-se politicamente como “coletivo”, além de 
que seja prático para indivíduos, empresas e projetos que saibam português. Mas a reprodução do 
intuito de capitalização do galego via português também no económico, mantra frequente desta 
visão do reintegracionismo, não deixa de ser uma via arriscada, que talvez produza mais uma ilusão 
de normalidade nacional, onde cada ator e cada campo cumpram os seus papéis, onde a 
intelectualidade e a força de trabalho da língua estejam, por fim, onde historicamente deveriam 
estar, mas que deixe sem tocar as bases que explicam, precisamente, as formas de desigualdade real 
mediadas pola língua, as ilusões e sofrimentos reais que ela causa, o significado social, por 
exemplo, do fato de uma moça de 15 anos perguntar-se se no futuro deverá estudar a língua X ou a 
língua Z, sem grande inquietude por outras questões como o possível prazer desse estudo.

 A jovem estudante do relato intuía o sentido do valor da língua. Em termos do modelo do 
mercado de Bourdieu, talvez ela visava a sua capitalização a meio desse valor. Sabemos que, em 
economia política, “valor” e “capital” não são o mesmo, e que há formas menos impiedosas que o 
hipercapitalismo atual para alguma cousa ser valorizada (um bem, um possível recurso material ou 
simbólico) sem que isto acarrete a pulsão do capital, da capitalização constante, da auto-
capitalização da pessoa como alvo vital, que é, na verdade, o procedimento central de terror que nos 
constitui no capitalismo. Também sabemos que se a atividade do trabalho não produz sobre o 
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recurso mais valor do que ele tinha no início, não há qualquer valorização, e portanto não pode 
haver capitalização. Se um adolescente destina enormes esforços e recursos para aprender inglês só 
para, afinal, chegar a dar precárias aulas particulares e fazer alguma tradução, trabalhos com os 
quais só resiste cada mês, mal se pode dizer que se capitalizou cultural ou economicamente, embora 
a miragem social funcione (precisamente) para o inglês continuar a ser vendido como mercadoria 
(mas com benefícios dessa venda para outros agentes noutros campos, não para o aprendente).  Mas 
a questão é, que tipos de valor, e até que grau desse valor, pode ter ou alcançar uma língua, antes 
que comece a entrar numa lógica em espiral de mercadorização, de ânsia de capitalização, e de 
fechitização?

 A contradição, ou o problema (teórico e social), estão servidos. Valorizar e, sobretudo, 
capitalizar o galego — nomeadamente como português — entanto tentativa salvadora de criar as 
condições para a sua manutenção social, é um projeto arriscado. Sei que, em textos e palestras 
anteriores, tenho apresentado esta via como uma das possíveis, frente à contrária. Sem dúvida, 
intuitivamente apresenta-se como a mais fácil, pois o modelo é velho e já o conhecemos: 
compreender e construir a língua do poder como “recurso” e como “produto” cultural; numa 
variante da hegemonia social sem qualquer ideal emancipador por detrás, esse recurso e esse 
produto seriam já A Língua, em singular e com maiúsculas. Mas as condições de mercado polas 
quais o recurso do português valorizado possa apoiar a sua transmissão entre gerações para o 
“avanço social” e outros ideais do capital não nascem automaticamente. Antes, as brutais condições 
do mercado não incluem essa reprodutibilidade dos “falantes da língua própria” como 
requerimento: para o capital o importante é simplesmente ter mão de obra acessível, para o que for, 
para o processo de produção que surgir. Por outra parte, criar essas condições de necessidade do 
português implicaria criar na Galiza um campo, um novo campo internacionalizável da língua, 
duro, sem o apoio do interesse objetivo do capital galego, em concorrência com o projeto 
isolacionista, e em confronto com a realidade de redes sociais atomizadas. Sem uma forma diferente 
de fazer as cousas, a tentativa de manter o galego a meio da sua valorização como português pode 
ser um fracasso, ou outro fracasso: uma mimese do que já aconteceu na Galiza nas três últimas 
décadas.

 Por isso, para abrir uma fenda discursiva, quisera hoje apontar na direção contrária. A 
observação da dureza do mercado, cujas leis preexistem, e cuja transformação implica um amplo 
combate social onde as lealdades linguísticas jogam apenas um papel relativo, convida a considerar 
como cabal a hipótese contrária da capitalização, isto é, a de tentar rachar com a lógica do capital 
linguístico, naturalmente desde o próprio campo onde a língua é objeto central. O procedimento e o 
alvo seriam descapitalizarmos a língua e o Discurso, nomeadamente o discurso utilitarista que 
sustém esta capitalização; racharmos, polo menos, com a lógica da acumulação de capital 
linguístico, discursivo, académico, intelectual, cultural, literário, científico, educativo, tarefa que 
deveria ser requisito para uma soberania política futura poder suster formas de vida social 
emancipadoras, não sujeitas. Com este ponto de partida, polo menos, poderia então discutir-se 
seriamente o que significam o valor da língua, as formas deste valor, e as suas relações com a 
utilidade (que não é valor) nas suas expressões pré-mercantis, ou para-mercantis, ou pós-mercantis, 
como o convívio, a criatividade e o prazer, todas elas não convertíveis nem em prestígio nem em 
dinheiro. Não há garantia qualquer de que esvaziando propositadamente a língua de certos atributos 
do capital de mercado se possa inaugurar uma paisagem sociolinguística nova, mas a focagem 
poderia ativar uma congruência mais harmoniosa nas relações entre o simbólico, o económico e o 
político, e limpar de cegas cumplicidades o projeto reintegracionista de emancipação social também 
a meio da língua.
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